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PROLOGUE� �

� Eté� 2009,� nous� rentrons� à� la� maison,� à� Saint�Cyprien,� Pyrénées�
Orientales.� C’est� notre� lieu� de� vie� pour� la� dernière� ligne� droite� de� nos� deux�
existences.�Nous�nous�sommes�mariés�à�Dakar,�Sénégal.�La�cérémonie�eut�lieu�
en�la�Cathédrale�du�Souvenir�Africain,�le�3�novembre�1960.��
�
� Nous� venons� de� terminer� un� tour� du� monde� en� voilier,� un� petit�
voilier,� à� deux,� seulement� deux.� Il� se� nomme�Cers,� par� analogie� au� vent� de�
nord�ouest�qui�souffle�chez�nous.�C’est�aussi�le�nom�de�notre�maison.�
�
� Jamais� je�n’aurais� imaginé�vivre�une� telle�aventure.� Je�ne� le�voulais�
pas,� vraiment� pas� et� pourtant� nous� l’avons� fait� et� je� ne� le� regrette� pas.�
J’aimerais� bien� faire� comprendre� comment� et� pourquoi,� finalement,� j’ai�
concilié�l’inconciliable.�
�
� Jean�Claude�aime�naviguer,�il�aime�partir�et�revenir�aussi.�Moi,�j’aime�
ma� maison,� je� la� souhaite� pratique,� agréable,� claire,� rangée� et� fleurie.� Me�
sentir� géographiquement� proche� de� notre� famille�me� comble.�M’en� éloigner�
longtemps�équivaut�à�un�arrachement�que�j’ai�accepté�de�subir�deux�fois�:�en�
1995� nous� avons� traversé� l’océan� Atlantique� vers� la� Guyane� où� résidaient�
notre� fils� et� sa� famille.� Nous� sommes� rentrés� en� 1996� par� les� Açores� après�
avoir� remonté� l’Arc� Antillais� réalisant� ainsi� notre� deuxième� traversée�
océanique.�2004� fût� l’année�d’un� second�départ.� Le�projet�devait� ressembler�
au�premier� voyage.�Nous� l’envisagions�durer�deux�ans�mais�pas�plus.� Il� y�eut�
une� évolution� inattendue� de� tous� et� principalement� de� mon� navigateur� de�
mari.�Nous�avons�poursuivi�vers� l’ouest�peut�être�un�peu�pour�vérifier�que� la�
terre�est�bien�ronde�!�
�
� Il�est�des� jours�comme�celui�ci�où� l’on�s’ouvre� jusqu’au� tréfonds�de�
soi.� Le� besoin� d’expliquer� sûrement� ses� actes,� ses� réactions� et� celui�
probablement� de� se� justifier� sont� impérieux� lorsqu’ils� se� présentent.� Il� faut�
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donc�s’exprimer�mais�aussi�se�freiner�et�laisser�l’autre�dire�ce�qui�alors�nourrira�
nos�propres�rebondissements� libérateurs.� J‘ai�eu�envie�de�parler,�de� raconter�
et�d’expliquer�peut�être�pour�tourner�une�page.�Ce�dimanche�ci�est�de�ceux�là.�
Il�est�indispensable�d’être�entièrement�soi�sans�se�juger�tant�il�est�vrai�qu’on�ne�
peut�à�la�fois�être�dans�l’action�et�se�souvenir,�être�dans�le�présent�et�le�passé.�
Parler�vrai,�exprimer�son�«�ressenti�»�se�libérer�de�ses�propres�questions�et�des�
réponses� qu’elles� sous�tendent� sont� les� étapes� indispensables� au�
cheminement�constructif�d’une�vie�pleine�et�entière.�C’est�un�grand�bonheur,�
lorsqu’ouvertes�sans�peur�à�toute�provocation,�nos�convictions�prennent�forme�
et�s’organisent�pour�devenir�les�piliers�de�notre�vie�de�demain,�les�supports�de�
nos�actions�et�décisions�futures.�
�
� Ce�phénomène�s’installe�sans�qu’on�y�prenne�garde�et,�c’est�presque�
étonnée�aujourd’hui,�que�je�m’entends�dire�ce�que�je�souhaite�pour�tirer�parti�
de� nos� loisirs.� Nous� sommes� retraités� depuis� longtemps� déjà� en� ce� sens�
qu’aucun� de� nous� deux� ne�«�part� au� bureau� chaque� jour�».� Presque� rien� ne�
nous�est� imposé� si� ce�n’est� la�double� volonté�de� vivre�en�pleine� communion�
une� vie� équilibrée� complète� et� harmonieuse.� C’est� à� présent,� en� effet,� que�
nous� prenons� notre� vraie� retraite.� Le� bateau� est� dans� une�marina� espagnole�
pour�quatre�ans�minimum.�Plus�de�longues�traversées,�plus�de�nuits�en�mer,�de�
mauvais� temps�et� de� grandes�peurs�maritimes,� je� l’espère.�Nous� vivons� chez�
nous� à� Saint�Cyprien� et� faisons� de� courts� séjours� sur� Cers� tout� au� long� de�
l’année.�Les�Baléares�sont�notre�but�de�croisières�d’été.�Elles�sont�relativement�
proches,�belles,�variées�et�riches�de�paysages�splendides.�
�
� Il� y� a� plus� de� dix� ans,� Jean�Claude� a� écrit� pour� une� revue�
d’association�de�plaisanciers�pourquoi�il�aimait�partir,�j’aime�à�relire�ces�lignes�
et�vous�les�offre�:�
�
� «�Partir�:�il�serait�agréable�de�croire�qu’il�suffit�de�larguer�les�amarres�
de�son�bateau,�de�regarder�s’éloigner�les�jetées�de�son�port,�de�voir�disparaitre�
la� terre,� de� voir� venir� la� nuit� puis� se� lever� un� autre� jour…�mais� ce� n’est� pas�
suffisant…�
�
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� Partir,�en�excluant�la�part�du�rêve�trop�spécifique�à�chacun�de�nous,�
c’est� larguer� ses� propres� amarres,� celles� qui� dans� le� tréfonds� de� notre� tête�
nous�attachent�à�notre�quotidien,�établi,�confortable,�rassurant…�
�
� Partir,� c’est� accepter� l’inconnu,� le� précaire� et� parfois� l’angoissant�;�
car� très� loin� au� large,� l’imposant� arsenal� électronique,� si� important� près� de�
terre,� ne� garantit� plus� grand�chose…� sinon� de� connaître� avec� précision�
l’endroit� où� tout� peut� basculer.� Très� loin� au� large,� l’unique� bulletin� météo�
quotidien�nous�prédit�le�temps�qu’il�peut�faire�au�centre�d’un�carré�de�1000�km�
de�côté�!!�Alors,�il�faut�chercher�les�signes�dans�le�ciel�et�sur�la�mer,�la�barre�de�
nuages�gris�à�l’horizon,�la�couleur�de�l’eau�qui�devient�plus�sombre,�les�vagues�
plus� nerveuses,� «�merde,� cette� garce� va� encore� nous� secouer…�».� Non,� lui�
parler�gentiment…�ne�pas�la�fâcher,�doucement,�ma�Belle,�retrouve�ton�calme,�
je�sais�bien�que�si�j’arrive�de�l’autre�côté�ce�n’est�pas�parce�que�je�suis�un�bon�
marin,�mais�parce�que�tu�as�bien�voulu�me�laisser�passer…�
�
� Partir,� c’est� abandonner� les� multiples� béquilles� qui� assurent� notre�
vie,� se� passer� de� téléphone,� des� services� du� mécanicien,� du� plombier,� du�
médecin…�c’est�faire�ses�propres�analyses,�tenter�de�prévoir,�faire�des�choix�et�
en�assumer�les�conséquences,�c’est�renoncer�à�chercher�ailleurs�les�raisons�de�
ses�échecs.�
�
� Partir,�c’est�décider,�être�responsable�donc�libre,�véritablement�libre.�
�
� Partir,�c’est�aussi�arriver,�c’est�comme�un�beau�sourire,�apercevoir�un�
feu�dans�la�nuit,� le�trait�d’une�côte�au�matin,�voir�d’autres�paysages,�d’autres�
gens…�Partir,�c’est�vivre.»�
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 Jean-Claude voulait partir 

et moi je voulais rester.   
�
�
� Les�livres�et�revues�nautiques�disent�que�le�paradis�est�au�bout�de�la�
route.� Ces� quelques� vers� qui� subliment� le� projet� sont� d’un� auteur� qui�m’est�
inconnu.� Je� les� ai� relevés� en� 2004� sur� un� prospectus� de� l’Ile� de� Saint�Martin�
dans�les�Antilles�:��

« Quand les bleus se rencontrent 
Se soutiennent et se mêlent 

Quand l’air et l’eau se séparent 
Pour mieux se refléter 

Quand la beauté est au point qu’il est peu 
De mots pour la décrire 

Alors nous savons que le paradis est là. »  

 
Et moi, je sais que nous sommes arrivés. 

 

�
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INTRODUCTION�� �
�

Rencontre�avec�Julie�

� Mon� désir� d’expliquer� mes� états� d’âme� relatifs� à� la� navigation� est�
ancien.�Il�a�certainement�pris�naissance�lors�de�nos�premières�expériences�à�La�
Rochelle�en�1965.�Environ�45�jours�par�an,�le�temps�des�vacances�que�le�métier�
de� Jean�Claude� nous� permettait� de� consacrer� à� la� plaisance� étaient�
relativement� faciles� à� «�digérer�»� et� l’envie� d’offrir� une� réelle� détente� à� la�
famille� suffisait� à� me� motiver.� Les� 365� jours� annuels� de� la� retraite� m’ont�
poussée�dans�mes�retranchements�et�acculée�à�faire�des�choix,�à�les�exprimer�
et,�bien�évidemment,�à�les�vivre�le�sourire�aux�lèvres.�Il�est�clair�et�évident�que�
ce�don�aurait� cessé�d’en�être�un� si� j’avais�montré� le� sacrifice�et� la� contrainte�
que�je�m’imposais.�
�
� Le� séjour� de� notre� fils� en� Guyane� a� été� nécessaire� pour� me� faire�
accepter� un� � voyage� d’un� an.� Quand� à� Jean�Claude,� il� n’avait� pas� besoin� de�
prétexte.�Lors�de�notre�retour,�et�après�«�la� tempête�de,�notre�vie�»� j’avais� la�
certitude�d’avoir�atteint�mes�limites�!!�Que�nenni,�notre�destin�avait��plus�d’un�
tour�dans�son�sac�et�2004�nous�vit�repartir�pour�un�ou�deux�ans.�Ce�fut�cinq�ans.��
�
� En�août�2009,�le�bateau�laissé�en�Turquie,�nous�rentrons�chez�nous�et�
foulant� alors� gaiement� les� rues� de� notre� cher� village,� nous� avons� commis�
l’erreur� de� nous� croire� de� retour.� De� nombreux�mois� plus� tard,� un� ami� nous�
déclarera�«�guéris�»,� nous� révélant� par� là� le� décalage� évident� entre� notre�
perception� et� celle� des� autres.� En� 2010,� après� un� an� en� Grèce,� nous�
rapprochons�Cers�et� lui�choisissons�une�marina�espagnole,�à� l’embouchure�de�
l’Ebre.�Le�voyage�se�termine�là,�à�Saint�Carlos�de�la�Rapita.��
�
� Peu� après� notre� retour,� je� fus� presque� contrariée� par� les� questions�
d’une� amie� rencontrée� lors� de� nos� premières� courses� alimentaires� que�
pourtant�nous�avions�pris� soin�de� faire�dès� l’ouverture�de�notre�supermarché�

Cerc
le 

des 
Pyramides



12�

�

habituel.�Nous�étions�devenus�un�peu�sauvages�après�plusieurs�années�vécues�
loin�de�tous�et�de�notre�environnement�habituel.��
�
� Toute� à� son� plaisir� de� nous� revoir,� Julie� ne� voit� pas� notre� retenue.�
Débordante� d’affection,� elle� nous� assaille� et� nous� abreuve� de� questions,� de�
mots,�de�phrases�non�finies,�d’exclamations�bruyantes�!!�
�
Julie�:�� Mais,� je� n’en� crois� pas� mes� yeux,� nos� amis� navigateurs� sont� de�

retour�!�Bonjour,� Jean�Claude,�bonjour,�Monique�!�Pour�être� franche,�
je� m’attendais� bien� à� vous� rencontrer� un� de� ces� jours.� Nous� vous�
avons� suivis� avec� beaucoup� d’intérêt� sur� votre� site� internet,� lu� vos�
récits�d’une�vie�dont�nous�ignorons�tout,�vu�vos�photos.�Pourtant�ceci�
n’explique� pas� du� tout� l’énigme� que� toi,� Monique,� représente� pour�
nous,�toi�qui�as�toujours�dit�que�la�navigation�n’était�pas�ta�tasse�de�
thé�!� Il�nous�semble� impossible�d’avoir� fait�un�tel�voyage�sans�aimer�
naviguer.�Nous�ne�te�lâcherons�pas�sans�que�tu�ne�te�sois�expliquée.�Il�
te� faut� impérativement�et�maintenant�nous� répondre.� Le�hasard�me�
gâte�et�je�veux�faire�des�jalouses,�être�celle�qui�comprend�la�première.�
Venez,� je� vous� offre� un� café� et� renonce� à� mes� achats� pour��
aujourd’hui.�D’abord,�êtes�vous�heureux�d’être�rentrés�?�

�
� Mon�Dieu,�mais�tu�me�saoules�!�Bonjour,�d’abord,�laisse�moi�te�serrer�
dans�mes�bras,�c’est�si�bon.�Nous�ne�nous�attendions�pas�à�être�assaillis�de� la�
sorte�et�avons�besoin�de�temps�pour�renouer�avec�vous�tous.�Allons�prendre�ce�
café�que�tu�nous�offres.��
�
Julie�:�� Mais�tu�ne�réponds�toujours�pas�!�Êtes�vous�contents�de�rentrer�?�����

�
� Dans�l’ensemble,�oui,�trois�fois�oui�!�Moi�j’aimerais�assez�l’idée�de�ne�
plus�repartir,�mais�Jean�Claude�après�vous�avoir�tous�revus,�en�pleine�forme�et�
vivant�chacun�à�sa�façon�une�belle�vie�de�retraités�perpignanais�sera�à�nouveau�
titillé�par�son�démon�de�partir.�
�
Julie�:�� Et�maintenant,� allons�nous� vous� garder� ou� repartez�vous,� quand� et�

où�?�
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� Il� n’est� question,� aujourd’hui,� que� de� reprendre� un� autre� rythme� à�
terre�avec�quelques�périodes�plus�ou�moins�courtes�dans� la�marina.�Cers� sera�
un�peu�comme�une�résidence�secondaire�qui�flotte�!�
�
Julie�:�� Oui,�mais�je�ne�comprends�pas�bien.���
�
� Un�jour,�mon�Capitaine�m’a�dit�que�ce�qu’il�aimait�le�plus,�c’était�vivre�
à�deux�dans�le�bateau.�Il�pourrait�être�dans�l’herbe�d’un�champ,�en�fermant�les�
yeux,� il� pourrait� être� aussi� satisfait.� Sauf,� quand� même,� qu’aimant� surtout�
partir,�il�faut�bien�quitter�le�port�!�
�
Julie�:�� J’ai�besoin�de�chronologie,�aussi� laisse�moi�revenir�à�votre�départ�en�

2004� et� au� terme� d’une� année� de� préparation� différemment� vécue�
par�vous�deux.�Permets�moi�de�te�dire�quand�même,�que�pendant�ces�
mois� «�d’avant�»� ton� humeur� dépressive� nous� a� tous� inquiétés.� L’un�
avait� le� visage� tiré� par� le� travail� sur� Cers� et� l’autre� semblait� sans�
ressort�ou�sur�les�nerfs,�tous�freins�bloqués�!�

�
� En�effet,�j’ai�eu�de�très�grandes�difficultés�à�accepter�ce�départ�et�j’ai�
bien� failli� rester� à� terre.� La� présence� très� attentive� d’une� fille� adorable� et� à�
l’écoute�m’a�toujours�soutenue.��
�
Julie�:�� Pour�tout�dire,�nous�ne�te�comprenions�pas.��
�
� Oui,�je�sais.�Ce�n’est�pourtant�pas�faute,�trop�souvent�aussi�peut�être,�
de�m’expliquer.�Comprends�que�pour�partir,� j’ai�dû�accepter�d’avance�et�sans�
condition� ce� qu’un� tel� voyage� pouvait� apporter� en� positif� et� en� négatif�!�
Pensant�également�qu’on�ne�se�connait�pas�entièrement�et�en�profondeur,�j’ai�
imaginé� la� possibilité� de� me� découvrir� en� donnant� à� Jean�Claude� l’aide� à� la�
réalisation�de�son�rêve.�Par�sécurité,�tout�au�fond�de�ma�besace,�j’ai�mis�ce�qui�
pourrait�m’aider�si�«�c’était�trop�dur�»�!�
�
Julie�:�� Un�café�ne�suffira�pas�!�Décidons�de�nous�rencontrer�plusieurs�fois�et�

jusqu’à�épuisement�du�sujet�!� J’écouterai,� tu�parleras�et� répondras�à�
mes�questions.�J’ai�envie�de�pénétrer�un�peu�votre�univers.�
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� C’est� entendu.�A�plusieurs� reprises�pendant� ce� long�périple,� j’ai� été�
sur� le�point�d’écrire�pour�vous.�Mais�voyager�occupe�pleinement� le� temps�du�
voyageur.� Au� retour,� il� aurait� fallu� dédoubler� chaque� journée� pour� tout�
résoudre,� tout� reprendre�où�nous� l’avions� laissé�pour,� comme�une� course�de�
relais,� attraper� le� bâton� et� recommencer� à� avancer� dans� la� chaine� de� la� vie�
habituelle� et� classique.� Nous� avions� vécu� ailleurs� en� temps� et� en� espace,� il�
fallait�«�raccrocher�»�!�Maintenant,� je�me�sens�prête�et�j’ai�envie�de�vous�faire�
entrevoir�notre�vie�d’absence�espérant�au�fond�de�moi�en�entrainer�quelques�
unes.�
�
� Je�veux�écrire�pour�ne�plus�lire�une�incrédulité�pénible�dans�les�yeux�
de�ceux�que�j’aime,�famille�et�amis,� la�vie�m’a�offert�plus�que�je�ne�l’espérais,�
justifiant�par�avance�un�tel�travail.�
�
�
�
�
�
�
�
�

�
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Notre site de voyage ou « le voyage de CERS » 

http://jcfouilhac.free.fr
�
�
�
�
�

�

�

�
�
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